私は宇宙について書いて生計を立てているが、皆既日食はおそらく見逃すだろう

告白します。皆既日食を見に行かないかもしれません。いずれにしても、その決断に悩むのはやめることにしました。本当に大したことではありません。

聞いてください。

これは人間が目にできる最も素晴らしい現象の 1 つだと私は知っています。休暇先から皆既日食の軌道まで 2 時間 (渋滞がなければですが、現実的には渋滞はあります) 運転すれば、信じられない光景を目にすることになるでしょう。1 分強の間、空は暗くなり星や惑星が見えるようになり、気温が下がり、鳥や昆虫が夜の歌を楽しげに合唱し、太陽の束の間のコロナがまばゆいばかりのビーズのように輝き、周囲はテント集会でしか見られない感情のほとばしりに包まれます。

素晴らしい話だ。それに、私のFOMO（取り残される恐怖）は信じられないほど高いので、車に荷物を積んで、その戦いに飛び出してしまうかもしれない。科学と宇宙について書いて生計を立てている人間として、たとえ前日を車の中で過ごしたとしても、休暇初日を田舎道の渋滞に巻き込まれて過ごす覚悟ができているはずだ、と考える自分がいる。栄光の瞬間を目撃するためだけに、トイレも食べ物も足りないような場所に家族を連れて行くのだ。また、前例のない大勢の旅行者が予想されるため、ゾンビの黙示録のような非常事態に備えている場所もあることを言及しておく価値がある。

たとえ終末がすぐそこまで来ているように感じる時があったとしても、この家族旅行でサバイバルスキルを練習したいかどうかはわかりません。

私がためらっているのは、太陽が消えるのを見るために何千ドルもかけて何年も計画してきた日食追っ手にとっては冒涜に等しいことだとわかっています。そして、はっきり言って、皆既日食を見に行くつもりなら、私は決してあなたを思いとどまらせようとはしません。それは素晴らしいことです。皆さんに、晴れた空、安全なメガネ、そしてたくさんの仮設トイレが訪れることを心から願っています。

しかし、米国の全人口を月の影の中に閉じ込めることができたらどんなに素晴らしいことだろうが、私たち全員が直接皆既日食を見ることはできない。たとえそこに行くために犠牲を払わなければならないとしても、誰もこれを見逃すべきではないと息を切らして語る専門家たちのインタビューを読んだことがある。しかし、それらの執拗で情熱的な説明のいくつかを読んでいると、その短くて魔法のような暗闇の瞬間を見逃すすべての人々のことを考えさせられた。

もちろん、気にしない人もいます。でも、仕事中だったり、家族の世話をしていたり​​して、丸一日、あるいは何日もかけてこの道へ向かうことができない人もいます。障害があって、この旅をするのが困難、あるいは不可能な人もいます。車を運転できない人や、影に向かうのに必要なガソリン代や交通費を持っていない人もいます。運転できるけれど、エネルギーを他のことに向けることを選んでいる人もいます。外ではいろいろなことが起こっているのです。私のように、行きたいけれど、いろいろな理由で計画が合わない人もいます。こうした人たちは怠け者ではありません。怠け者でもありません。宇宙や科学が嫌いなわけでもありません。自分の時間をどう過ごすか選択しているのです。それは素晴らしいことです。

そして、多くの人が気づいていない驚くべき事実は、米国に住んでいるなら日食を見逃すことはできないということです。

日食があなたにもやって来ます。

私たちの多くは、部分日食で月が太陽をかすめる（または、立っている場所によっては太陽を大きくかじる）のを見ることになるでしょう。バケツの水に映る月を通して、慎重に吟味された日食用メガネを通して、あるいは急いで集めた事務用品で作った簡単なピンホールカメラを通して、それはワイルドでエキサイティングな目撃物です。視覚障害のある人は、日食の音を聞いたり感じたりするためのアプリを使用するかもしれません。

皆既日食を見に行かなくても、日食の間はほぼ一日中外で過ごし、太陽フィルターと日食グラス（同時にではない）を通して、太陽と月が空に一列に並ぶ様子を眺めるつもりです。待ちきれません。あらゆる意味で素晴らしいものになるでしょうし、国中で長い列を作っている何百万人もの人々が、さらに深い体験とされるものをしているからといって、シカゴやマイアミやスプリングフィールドで見られるものが本当に素晴らしいものではないというわけではありません。皆既日食を見に行くことはできないかもしれませんが、近くのドアや窓から外を覗いて、雲が少なくなるように願うことはできます。あるいは、ドアから出られなくても、イベントのライブストリームを聞いたり視聴したりできます。また、後で物語が語られ、写真がInstagramにアップロードされるのを待って、起こったすべての素晴らしい出来事に追いつくこともできます。どれだけ多くの人が皆既日食の軌道に乗ったとしても、国全体が一緒に体験できるものなのです。

日食は素晴らしいものになるでしょう。自分にとって最適な方法で体験しても、悪い気分になる必要はありません。音楽フェスティバルや国立公園で過ごす、オフィスから顔を出して過ごす、NASA の測定に参加する、子供たちが池に映る太陽を見るのを手伝う、あるいは、もちろん、綿密に計画した皆既日食巡礼の旅をするなど、すべてはあなた次第です。

どう見ても、これはこの世のものとは思えない出来事になるでしょう。