NASAの（未）検閲済みムーンウォーカー

月へ行く上で、この計画を大衆に売り込むことが大きな役割を果たした。NASA にとってアポロ計画への支持を得ることが重要だっただけでなく、費用を負担する納税者にミッションを偽って伝えることで NASA が得るものは何もなかった。このマーケティング戦略の一部は透明性であり、編集されていないミッション記録の公開もその 1 つだった。この透明性については、ポール・ヘイニーに感謝すべきである。

ポール・ヘイニーに会う

ポール・ヘイニーは、1958 年のクリスマスの週に NASA に入社したとき、DC イブニング スター紙の記者でした。当時、NASA ではあまり多くのことが起こっていませんでした。NASA はまだ方向性を見出そうとしていたため、ヘイニーと広報室の 4 人の同僚は、宇宙飛行を実際に宣伝するよりも、宇宙飛行を宣伝する方法を考えることに多くの時間を費やしました。

当時、ロケットの打ち上げやテストに関するオープンなコミュニケーションは珍しかった。陸軍と空軍はどちらも「尾部火災」プロトコルを採用しており、打ち上げ後、文字通りロケットの尾部から火が出ているときまで、打ち上げについて公に何も語ってはならないとしていた。そして、その場合でも、公の声明は用意された声明に限られ、テスト打ち上げがうまくいかなかった場合、その声明はまったく無意味になった。ヘイニーはそれを「ケープタウンの外に設置されるテレビの前では、まったく馬鹿に見えた」と述べた。言うまでもなく、爆発したロケットを隠すのは簡単ではなかった。

NASA が「尾部に火をつける」アプローチから脱却するのを助けたのはヘイニーだった。1960 年にニュース部門のディレクターに昇進した後、彼はすべてのミッションをリアルタイムで生放送し、すべてのミッションの記録を飛行後に公開すべきだと主張した。このアイデアは支持されなかった。

ヘイニーは 1963 年に、リアルタイムのミッション放送というアイデアを再び提案しました。その頃、ジェームズ ウェッブが T. キース グレナンに代わって NASA 長官に就任しており、ウェッブはヘイニーのオープンな公共コミュニケーションというアイデアにはもはや興味がなかったものの、断ることはしませんでした。その代わりに、このアイデアをホワイト ハウスに持ち込むようヘイニーに指示しました。

そこでヘイニーは、ケネディ大統領の報道官ピエール・サリンジャーに自分の訴えを持ちかけた。ある日、フロリダのモーテルに座っていたヘイニーは、ケネディのオフィスから電話を受けた。電話の相手はサリンジャーで、マーキュリー脱出塔についてヘイニーに質問した。ヘイニーはちょうどそのシステムについて読んでいたところだったので、成功率の数字を手元に持っており、サリンジャーの質問にすぐに答えることができた。報道官はNASAのニュースディレクターに「大統領は、やってみろと言っています。やってみて、うまくいくかどうか見てください」と伝えた。

ヘイニーは興奮した。「あの忌々しい電話をできるだけ高く投げたのを覚えているよ。電話は天井に当たって、2回も落ちていったんだ」。1本の電話がNASAの広報プログラムを事実上開始したのだ。

しかし、透明性は闘いなくして実現したわけではない。宇宙飛行士の中には、ヘイニー氏がトランスクリプトを編集せずに公開すべきだと考えていることに異議を唱え、それが自分たちの公的なイメージを傷つけることを懸念する者もいた。

月のためのマーケティング

デビッド・ミーマン・スコットとリチャード・ジュレクは最近、「Marketing the Moon」を出版した。この本では、初期の宇宙計画の広報面について詳細に説明されている。そして、彼らが発見し、この本に収録した驚くべき遺品の 1 つは、NASA の広報部と宇宙飛行士がミッション後の資料の透明性をめぐって争ったことについて、実に興味深い洞察を与えてくれる。それは、ポール・ヘイニーからの手紙で、アラン・シェパードの注釈が添えられている。

ヘイニー氏の書簡は、宇宙飛行士の個人的および職業上の発言を含め、ミッションを実際に起こったとおりに公開することが NASA にとって最善の利益である理由を明確にしている。「公開された記録を少しでも編集、検閲、歪曲したりしても、まだ生まれていない世代が何が起こったのか理解する助けにはならないと私は主張します…今日の私たちの文献は確かに刺激が強く、たまにひどい言葉やもっとひどい言葉が出てくるのを許容します。一般大衆は私たちの宇宙飛行士を祭壇の少年とは考えていません。もちろん、飛行士自身もそのような大げさな自己評価を抱くべきではありません。」

シェパードはこれに反対し、ヘイニーの手紙の余白にいくつかのコメントを残した。特に注目すべきは、宇宙飛行士が当時の広報担当者に「あなた自身の考えや問題の一部を公に検討してみませんか？」と挑戦したことだ。

広報部と宇宙飛行士部の間の緊張は続いたが、最終的にはヘイニーが勝利した。ある意味。ミッションの記録は一般に公開されたが、ジェミニ ミッションの記録は、アポロ飛行のものよりも各ミッションの後に長い遅れで公開された。しかし、完全に公開されたのは一部だけで、わずかに編集されていた。

ミッションが長くなり、複雑になるにつれて、生成される資料の量も増えていった。アポロが月へ飛んだころには、各ミッションで最大 4 つのトランスクリプトが生成されていた。広報室からのトランスクリプト 1 つ、宇宙船からの主な空対地トランスクリプト、そしてコマンド サービス モジュールと月着陸船の両方の内部で記録されたトランスクリプトである。空対地トランスクリプトはミッションの直後に公開されたが、宇宙船のトランスクリプトは 12 年間機密扱いだった。NASA が国外に持ち出したくないシステムについて議論されていた可能性がある。

これらの宇宙船の記録には、乗組員たちの「色とりどりの」瞬間がしばしば記録されている。月に向かう途中、コンラッドは乗組員にこう言った。「うんちしなきゃいけないんだね？ 当然だ… うんちができたらいいのに。そうすればずっと気分がいいのに。 うんちしたいという気持ちは、まったくないけど、何が起こるかはわかっている。月面での最初のうんちになるだろう。」

しかし、時折、公共のチャンネルで「面白い」情報が漏れてしまい、NASA は多少の検閲を行った。

アポロ16号の放屁

アポロ 15 号の飛行中、乗組員は不整脈を経験しましたが、航空医はそれがカリウム欠乏症に関係していると判断しました。この問題を解消するために、アポロ 16 号の乗組員は果物とカリウム強化フルーツ ドリンクを携えて月に行きました。月面を周回中、ジョン ヤング船長は月着陸船パイロットのチャーリー デュークにこの食事の残念な副作用について話しましたが、彼はそのコメントがマイクから地球に放送されていることに気づきませんでした。

*ヤング: またオナラが出てる。また出たんだ、チャーリー。一体何が原因なのか分からない。絶対に違う…胃酸過多だと思う。本当にそう思う。

デューク：おそらくそうだ。

ヤング: (笑いながら) だって、20年間こんなに柑橘類を食べたのは初めてだもの! 1つだけ言わせて貰おう。あと12日したら、もう食べないぞ。朝食にカリウム補給を勧められたら、吐いちゃうよ! (間) たまにオレンジを食べるのは好き。本当に。 (笑いながら) でも、オレンジに埋もれちゃダメだよ。

NASAはやり取りを削除しなかったが、広報部が少し修正した。記録が公開されたとき、「おなら」という言葉は「ガス」に置き換えられ、「クソ」という言葉は完全に削除された。

幸運なことに、音声記録が存在し、最近の書き起こしにはより色彩豊かな言葉が盛り込まれている。これは、ヘイニーがシェパード宛の手紙で言及した「まだ生まれていない世代」の私たちが、月に行くことの一部であった人間性を本当に理解できる唯一の方法だ。なぜなら、月に行くことは人間的なことであり、その人間性は素晴らしい。そして、完璧な人間などいないからだ。

*アポロ時代の広報面にご興味がおありなら、「Marketing the Moon」をぜひお勧めします。この本は、月面ミッションを構想から現実に導く上で、あまり議論されることはありませんが、極めて重要な側面を詳しく取り上げています。David Woods、Eric Jones、そして Apollo Lunar Surface Journal を通じて月からの生の言葉を一般の人々に伝えてくださったすべての方々に感謝します。

出典: JSC オーラル ヒストリー (ポール ヘイニー著)、NASA、ミーマン スコットとジュレク著「Marketing the Moon」*